Opowiadanie stylizowane na pamiętnik Jakuba W., emerytowanego policjanta, a zarazem prywatnego detektywa. Opisuje on śledztwo prowadzone w sprawie zaginionej osiemnastolatki. Usiłując dowiedzieć się jak najwięcej o Tarnowskich Górach, gdzie zarejestrowano, że po raz ostatni używała smartfona, uzyskuje informacje o tajemniczej grupie adeptów Starej Wiary. Jakub W. decyduje się podjąć ten trop.