Der Mann ging davon, schloss die Tür, und ich betrachtete meinen Reisegefährten. Er mochte fünfunddreißig Jahre zählen, obgleich sein Haar fast weiß geworden war. Er trug ein Ordensband, einen kräftigen Schnurrbart, war sehr dick, fettleibig, wie tatkräftige Leute, die durch ein körperliches Leiden zur Bewegungslosigkeit verdammt sind. Er wischte sich die Stirn, prustete und blickte mich an, in dem er sagte: "Stört es sie, wenn ich rauche?"